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With her latest publication The Living Mountain, Dutch
photographer Awoiska van der Molen continues two traditions.
Her own modest search for places of human origin, and the
broader historical contexts in which trees play a key role.

rees are booming in anything but numbers. Scientists can’t seem
T to ascertain exactly how much forest is disappearing, and how
much is added, but according to the most recent rapport of the UN’s
Food and Agricultural Organisation, The State of the World’s Forest,
1,78 million square foot of forest has disappeared worldwide since
1990. A loss mostly ascribed to the tropics.

Especially in Europe the tide is slowly
turning. To get an idea of this arboreal
boom, type in the terms ‘protesting
deforestation’ online. There is a collective
realisation that we need forests. Trees are
a weapon against climate change, improve
our mental wellbeing, and are a crucial
link in the worldwide ecosystem. Asides
from this functional perspective, trees are
associated with promise, growth,
steadfastness, purity, and even wisdom.

They are our superiors: trees have existed
for almost four hundred million years.

These above verbs speak volumes: they
are and they exist. This segues effortlessly
into the visual works of Dutch artist
Awoiska van der Molen (b. 1972).



Dust

First a small detour — because after all, forests don’t offer those

straight routes from point a to point b our impatience demands. Our
detour is called Nan Shepherd: ‘So simply to look on anything, such as
a mountain, with the love that penetrates to its essence, is to widen the

domain of being in the vastness of non-being. Man has no other reason

for his existence.’ This is a quote from that other, earlier publication

The Living Mountain, by the Scottish writer Nan Shepherd.

THE LIVING

Shepherd wrote her book in 1942, but
because she struggled to find a publisher,
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the manuscript ended up on a shelf. It
wasn't published until 1977, thanks to
Robert Macfarlane, another great nature
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SHEPHER gathering dust. These days, it is seen as a

seminal piece within the genre.

'3 The Living Mountain provided both the

vantage point and title of Van der Molen’s

latest publication. She hiked, alone and

for an extended period, deep into the

C mountains and forests of Tirol, at the

invitation of composer Thomas Larcher.
Larcher was born and raised in the area,
and between 2019 - 2020

composer-in-residence at the Concert Hall in Amsterdam. He

composed a score of the same name for Van der Molen’s publication,
incorporated as the centre section. That is how five different people
meet at the same start: The Living Mountain.

Clearing

On light-coloured cardboard, Van der Molen presents seventeen
black-and-white photographs: trees, mountain slopes, bare rocks.
Alternating between the grey and white sides of the cardboard, she
plays with the intensity of her images, pulling you into the deep dark
of the shade, or letting your gaze float on the grey wave flowing
through a sunlit valley. There is mist, there is mystery. There is detail
in how she subtly focusses, and an abundance akin to what the hiker
experiences in certain moments.



The mountain is the subject, but the trees are the characters in The
Living Mountain. They even make an appearance in Larcher’s score,
midway through the publication, creating an effect akin to a clearing
in a forest, an open space where light can enter. The publication
extends Van der Molen’s formalism onto wafer thin paper: one side
black, the other side covered with the needle-sharp print of the
score. Once printed, the music notation resembles a minimalist pine
forest, the writing between the staff as directions for characters: ‘Let
sticks bounce on the mallets (the arms moving up).” You can see them
sway, the branches. Yet to experience its sound, we have to wait a
until the postponed world premiere in Amsterdam.
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The Living Mountain - #570-18, 2020, silver gelatine print
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Afterwards, Van der Molen’s photography leads you further into the
forest. Past the treeline, to the cubic, futuristic, breathlessly
unfocused landscape of snow and mountaintops. Bar a cable there is
no sign of human presence - the steal line runs through the image
like a reverberating piece of notation.

Then you descend again. The relief, almost palpable, to encounter
life after all that barrenness: a tree.



The Living Mountain - #558-18, 2020, silver gelatine print




Tradition

Nature isn't unknown territory for Van der Molen. In her earlier
publications Blanco (2017) and Sequester (2014), both beautifully
designed, like The Living Mountain, by Hans Gremmen, she returns
to the ‘unspoiled origins of our past’. She is convinced that our body
does not evolve at the same speed as the world in which we live. And
that it suffers because of it. But also, that the body remembers when

it approaches spaces once our natural habitat.

Blanco #380-14, 2015
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Van der Molen translates this desire for an almost ‘existential purity
into a specific process: her monochrome, analogue images are a
combination of artistic conviction and patient labour. She takes her
time to immerse herself in the world she photographs, including
when developing the silver gelatine prints. Her photographs bear no
title: they are anonymous visualisations of a ‘universal knowledge’.



Sequester #274-5, 2011

From an art historical perspective, this subject and her approach to
it touch upon tradition. The landscape, and especially the forest,
have been subject to the photographic eye ever since its invention.
Especially in the mid-nineteenth century - particularly in the United
Kingdom - artists were fascinated by the landscape in which trees
functioned as ‘living memories of the past that were identified with
remarkable people, events or situations'. Trees were assigned a
certain status, contrasted by a landscape mauled by human
intervention in the background. This turned them into ‘comforting

anchor points in a period of great change.’

Although Van der Molen’s photographic style does not align itself
with the pictorialism propelled by Alfred Stieglitz (1864 - 1946) or
Edward Steichen (1879 - 1973) - except for her conscious use of
monochrome imagery - she does sign up to their vision of printing
with patience, care and in limited edition, away from the commercial
circuit. Because trees deserve better.



Silent witnesses

The motives of contemporary artists branch wide out like the
crowns of trees: for some, their work becomes joined with an
ecological wake-up call, others connect to it sometimes loaded
issues of identity - trees also symbolize regions, nations and even
political affiliations.

In Van der Molen’s work, writes British curator Martin Barnes in the
book Into the woods: Trees in Photography, trees appear like silent
witnesses to a more ‘psychological and spiritual quest’. No wonder
that Van der Molen has opted for a Japanese bookbinding technique
for her publication: like no other culture, the Japanese know how to
elevate trees to symbols, amongst which male power and female
sensitivity.

Van der Molen’s images keep holding your gaze. They go against the
grain of the dominant contemporary trends in photography: they
demand time and patient. They focus on the being and existence, not
on movement as a symptom of a rapidly changing society.

The reward is significant: whatever people
contain in emotion or projection is
echoed in the monochrome landscapes.
Or finds itself in conversation, for some.
Whoever dares doubt the latter, should
read Conversations with Trees by the
American writer Stephanie Kaza. Or the
nature-prose of Nan Shepard, of course.
That would conclude the circle.

Something trees appreciate deep inside.

www.awoiska.nl

Awoiska van der Molen, The Living
Mountain, Fw:Books. Amsterdam, 2020, 48 pp.



HET ZIJN
EN HET BESTAAN

Bomen en bossen in de foto’s
van Awoiska van der Molen

Met The Living Mountain zet de Nederlandse fotokunstenares Awoiska van
der Molen twee tradities verder. Haar eigen, bescheiden zoektocht naar daar
waar de mens thuis was en is, en de grotere, kunsthistorische traditie waarin
bomen een sleutelrol spelen.

SARAH VANKERSSCHAEVER

Bomen zijn booming. Weliswaar niet in aantal, helaas. Wetenschappers geraken er
niet uit hoeveel bos er nu precies verdwijnt en bijkomt, maar als we het recente rapport
The State of World's Forests van de Voedsel- en Landbouworganisatie van de VN als
maatstaf nemen, verdween sinds 1990 wereldwijd maar liefst 1,78 miljoen vierkante
kilometer bos. Dat verlies is vooral op conto van de tropen.

Zeker in Europa keert gelukkig stilaan het tij. Om een idee te krijgen van de boo-
mende bomen: geef online eens de termen “protest bomenkap” in. We geraken er col-
lectief van doordrongen dat we bos nodig hebben. Bomen zijn een wapen in de strijd
tegen klimaatopwarming, ze zijn een opkikker voor ons mentaal welzijn, ze zijn een
onmisbare schakel in het wereldwijde ecosysteem. Laten we die functionele blik los, dan
associéren we bomen doorgaans met belofte, groei, standvastigheid, puurheid, zelfs
wijsheid. Ze zijn onze meerderen: bomen bestaan al bijna vierhonderd miljoen jaar.

De werkwoorden hierboven zijn veelzeggend: ze z7jn en ze bestaan. En dat brengt
ons moeiteloos bij het beeldend werk van de Nederlandse kunstenares Awoiska van
der Molen (1972) en haar recentste publicatie, The Living Mountain (2020).

STOF

Eerst nog een kleine omweg — in een bos ga je tenslotte ook niet in een ongeduldig
rechte lijn van punt a naar punt b. Onze omweg heet Nan Shepherd: “So simply to look
on anything, such as a mountain, with the love that penetrates to its essence, is to widen
the domain of being in the vastness of non-being. Man has no other reason for his exis-
tence.” Het is een zin uit dat andere, eerdere boek The Living Mountain, van de
Schotse schrijfster Nan Shepherd. De vrije vertaling klinkt als volgt: “Gewoonweg



naar iets kijken, neem nu een berg, met liefde die doordringt tot zijn essentie, is het
domein van het z7jn uitbreiden binnen de uitgestrektheid van het #iez-zijn. De mens
heeft geen andere reden voor zijn bestaan.”

Shepherd schreef haar boek in 1942, vond geen uitgever en liet het werk daarom
in de kast liggen. Pas in 1977 raakte het gepubliceerd met dank aan Robert Macfarlane,
die andere grote natuurschrijver, die er door een vriend op werd gewezen dat ergens
prachtig natuurproza stof lag te vergaren. Vandaag geldt het als een van de hoogte-
punten binnen het genre.

T'he Living Mountain is het uitgangspunt en meteen ook de titel van Awoiska van
der Molens laatste publicatie. Want van der Molen trok alleen en lang en diep in de
bergen en bossen van Tirol. Ze deed dat op uitnodiging van de componist Thomas
Larcher, geboren en getogen in de streek en in het seizoen 2019-2020 composer-in-
residence van het Concertgebouw in Amsterdam.' Hij componeerde er een gelijkna-
mige partituur bij, waarvan een stuk is opgenomen als middenkatern. En zo komen
verschillende mensen samen in eenzelfde stam: The Living Mountain.

LAAR

Op licht karton bundelde Awoiska van der Molen zeventien zwart-witfoto’s: bomen,
bergflanken, rotspartijen. Afwisselend gerangschikt op de witte en de grijze karton-
zijde speelt ze met de intensiteit van haar beelden: ze trekt je diep in het zwart van
schaduw, maar laat je blik evengoed meedeinen op de grijzige golf van een door zon
uitgelicht dal. Er is mist, er is mysterie. Er is detail in hoe ze subtiel scherpstelt, er is
overvloed zoals elke wandelaar die op een bepaald ogenblik ervaart.

De berg is het onderwerp, maar de bomen zijn de personages in The Living
Mountain. Ze duiken zelfs op in de muziekpartituur van Thomas Larcher halverwege
de publicatie, die daarmee hetzelfde effect creéert als een laar in een bos, een open plek
waar het licht binnenkomt omdat er geen bomen groeien. Het katern trekt de vorme-
lijkheid van Van der Molen door, zij het ditmaal op flinterdun papier: de ene zijde
zwart, op de andere zijde de naaldscherpe print van de score. De muzieknotatie oogt
als een minimaal afgedrukt dennenbos, de notities tussen de notenbalken als regie-
aanwijzingen voor personages: “Let sticks bounce on the mallets (the arms moving up).”
Je ziet ze zwaaien, de takken. Om te weten hoe dat klinkt, is het nog even wachten op
de uitgestelde wereldpremiére in Amsterdam.

Vervolgens word je via de fotografie van Awoiska van der Molen weer verder het
bos in getrokken. De boomgrens voorbij, naar het hoekige, futuristische, zelfs hijgend
onscherpe landschap van sneeuw en bergtoppen. Op een kabel na is er geen teken van
menselijke aanwezigheid — de stalen lijn loopt als een nazinderend stuk notenbalk
door het beeld.

En dan daal je opnieuw af. De opluchting, bijna, om na de kaalheid een levende
ziel tegen te komen: een boom.

KUNST
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The Living Mountain - #558-18, 2020, zilver gelatine print © Awoiska van der Molen




The Living Mountain - #589-5, 2020, zilver gelatine print © Awoiska van der Molen
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Van der Molens titelloze beelden zijn anonieme
visualisaties van universele kennis

TRADITIE

De natuur is geen onbekend terrein voor van der Molen. Ook in haar eerdere publi-
caties Blanco (2017) en Sequester (2014,), net als The Living Mountain prachtig vorm-
gegeven door Hans Gremmen, keert ze terug naar de “ongeschonden plek waar we
vandaan komen”. Ze is ervan overtuigd dat ons lichaam niet met dezelfde snelheid
evolueert als de wereld waarin we leven. En dat het daaronder lijdt. Maar ook dat het
lichaam zich herinnert wanneer het de plekken nadert waarin de mens ooit zijn na-
tuurlijke habitat had.

Dat verlangen naar een bijna “existentiéle zuiverheid” vertaalt van der Molen in
een specifiek procedé: haar monochrome, analoge beelden zijn een combinatie van
artistieke overtuiging en geduldige ambacht. Ze neemt namelijk de tijd om zich onder
te dompelen in de wereld die ze fotografeert, en dat doet ze ook voor de zilveren ge-
latineprints die ze nadien ontwikkelt. Haar beelden geeft ze geen titel, het zijn ano-
nieme visualisaties van “universele kennis”.

Vanuit een kunsthistorisch perspectief raakt ze met haar onderwerp en aanpak aan
de traditie. Sinds het ontstaan van de fotografie is het landschap en meer bepaald het
bos er onderwerp van. Zeker halverwege de negentiende eeuw — voornamelijk in Groot-
Brittannié — raken kunstenaars gefascineerd door landschappen: bomen waren daarin
de “levende herinnering aan het verleden en werden vaak geidentificeerd met opmerke-

2,

lijke mensen, gebeurtenissen of omstandigheden™. Bomen kregen status, al dan niet in
contrast met een door de mensheid toegetakeld landschap op de achtergrond. Ze werden
zo de “geruststellende ankerpunten in een periode van grote verandering”.

Hoewel de fotografische signatuur van Van der Molen niet aanleunt bij het pic-
turalisme van Alfred Stieglitz (1864-1946) of Edward Steichen (1879-1973) — behalve
dan door de bewuste keuze voor monochrome beelden — schrijft ze zich wel in hun
visie in om afdrukken met geduld, zorg en in gelimiteerde oplage te verspreiden, ver

weg van het commerciéle circuit. Want bomen verdienen beter.
BOMENKLAP

De motieven van hedendaagse kunstenaars vertakken zich even weids als kruinen:
sommigen sluiten met hun werk aan bij een ecologische wake-upcall, anderen verbin-
den er al dan niet beladen kwesties rond identiteit aan — bomen staan ook symbool
voor regio’s, naties en zelfs politieke overtuigingen.



Bij Van der Molen figureren bomen
als stille getuigen van een psychologische
en spirituele zoektocht

In het werk van Awoiska van der Molen, zo schrijft de Britse curator Martin Barnes
in het boek Into the woods: Trees in photography, figureren bomen veeleer als stille
getuigen van een “meer psychologische en spirituele zoektocht”. Geen wonder dus dat
van der Molen kiest voor een Japanse bindwijze van haar boek: de Japanse cultuur
weet als geen ander hoe ze bomen kan verheffen tot symbolen, onder meer van man-
nelijke kracht en vrouwelijke gevoeligheid.

Naar de beelden van Awoiska van der Molen kun je blijven kijken. Ze gaan tegen
de dominante stroom van de hedendaagse fotografie in: ze vragen tijd en geduld en
tonen het zzjn en het bestaan, niet de beweging als symptoom van de snel verande-
rende samenleving,

De beloning is groot: alles wat de mens aan emotie en projectie in zich heeft, vindt
in de monochrome landschapsbeelden een sereen klankbord. Of een gesprekspartner,
zo je wil. Wie aan dat laatste nog durft te twijfelen, leest Conversations with Trees van
de Amerikaanse schrijfster Stephanie Kaza. Of het natuurproza van Nan Shepherd,
uiteraard. Dan is de cirkel rond. Iets wat bomen diep vanbinnen appreciéren.

www.awoiska.nl
AwoiskA VAN DER MOLEN, The Living Mountain, Fw:Books. Amsterdam, 2020, 48 p.

NOTEN

1 De wereldpremiére in april 2020 van het concert The Living Mountain in het Concertgebouw
Amsterdam werd wegens COVID-19 geannuleerd. Ze is uitgesteld naar een nog nader te bepalen
datum in 2021.

2 MAaRTIN BARNES, Into the Woods: Trees in Photography, Victoria and Albert Museum, Londen /
Thames & Hudson, 2019.
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The Living Mountain - #570-18, 2020,
zilver gelatine print © Awoiska van der Molen
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